

EMMA GASCÓ - MARTÍN CÚNEO

UNA HISTORIA DE TIERRA, AGUA Y VIDA



LA LUCHA POR EL AGUA Y LA VIDA

A medida que se profundiza la crisis global, y los efectos del cambio climático y del agotamiento de los combustibles fósiles se manifiestan con más claridad en lo económico, social y ambiental, las élites mundiales pugnan por acaparar los bienes naturales y cualquier nueva fuente de abastecimiento energético. Todos los territorios están amenazados. Da igual si se encuentran en el centro o en las periferias. Únicamente varía (¡y no es poca cosa!) la forma y la intensidad de la violencia con la que estos megaproyectos extractivistas pretenden implantarse.

A Guatemala, como a cualquier otra excolonia, le corresponde el papel de proveedor, de país saqueado para alimentar el crecimiento suicida de un sistema a punto de colapsar, víctima de sus propias contradicciones. La globalización neoliberal viene a ser el último capítulo de esta larga historia de expolio, en donde el capital español ha jugado un papel estelar: Unión Fenosa, Hidralia y ACS Cobra son nombres que las comunidades asocian con el terror y la violencia.

Pero donde hay poder hay resistencia al poder, y los pueblos originarios llevan ya más de 500 años resistiendo: a la Repartición y la Encomienda de la época colonial, a las guerras de exterminio de finales del siglo pasado, a la exclusión y al abandono que desde el primer desembarco los ha relegado a la más absoluta miseria. Ahora toca resistir al reordenamiento territorial y al modelo de sociedad extractivista que lleva aparejado.

La historia que tienes entre tus manos está preñada de la digna rabia con que las comunidades resisten a la larga noche y alumbran la esperanza de tiempos mejores para todas y todos.

Perifèries del Món

DIBUJO_EMMA GASCÓ | GUIÓN_MARTÍN CÚNEO

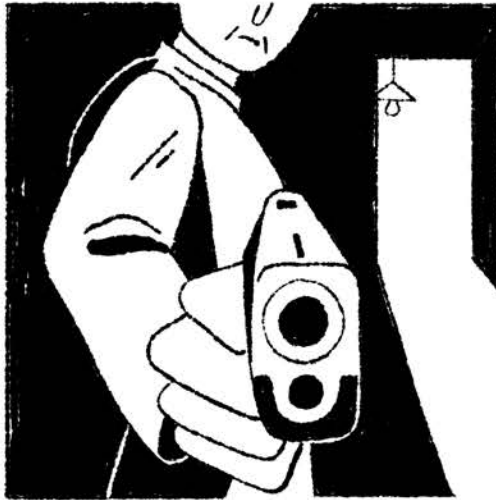
LAS FUENTES DE ESTE CÓMIC

Salvo la historia de Alejandra y su abuela, todos los datos y hechos de este cómic son verídicos. Las referencias históricas están basadas en el libro *Crónicas del Estallido* (Icaria, 2013), de los mismos autores de este cómic, y en *Las venas abiertas de América Latina*, de Eduardo Galeano. Las cifras de la guerra están extraídas de la Comisión de la Verdad guatemalteca. El relato de la muerte de Berta Cáceres, de los escritos de su compañero de lucha Gustavo Castro. Las historias de las comunidades en lucha de Barillas, Ixquisis, Santa María Cahabón y las comunidades en resistencia de la sierra están inspiradas en los informes de Periferies y el relato de Lydia Arteaga tras su paso por las comunidades.



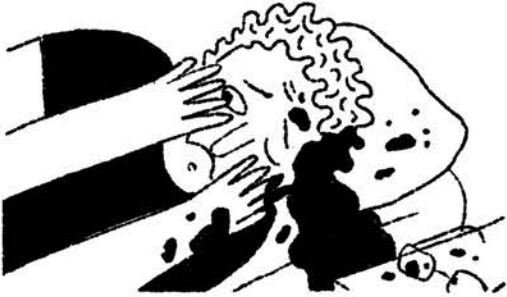
LA MUERTE DE BERTA CÁCERES

SABÍAMOS QUE PODÍA PASAR CUALQUIER DÍA. HABÍAN ASESINADO YA A CUATRO COMPAÑEROS. NO DORMÍAMOS DOS VECES EN EL MISMO LUGAR. NO USÁBAMOS LOS MÓVILES. PERO ESTABA OCURRIENDO. Y NUNCA SE ESTÁ PREPARADO.



IBAN A MATARME.

LA BALA ME ALCANZÓ EN UNA MANO Y EN LA OREJA. HABÍA SUFICIENTE SANGRE PARA QUE ME DIERAN POR MUERTO.



PERO SABÍA QUE NO HABÍAN VENIDO A POR MÍ...

¿Quién anda ahí?

VI MORIR A BERTA, PERO TAMBIÉN VI SU CORAZÓN SEMBRADO EN CADA LUCHA*



*RELATO DE LOS HECHOS DE GUSTAVO CASTRO



PESE A LOS RECLAMOS DE LA FAMILIA DE BERTA CÁCERES, LA POLICÍA HONDUREÑA MANTUVO LA HIPÓTESIS DEL CRIMEN PASIONAL...



LO DE CONTAR HISTORIAS TE VIENE EN LA SANGRE. MI ABUELA JACINTA, ANTES DE MORIR, ME CONTÓ LA HISTORIA DE SU VIDA Y TAMBIÉN LA HISTORIA DE SUS ABUELAS. AHORA TE LA CUENTO YO A TI.

CUANDO LLEGARON LOS ESPAÑOLES, NO USABAN LA PALABRA "DESARROLLO"... DECÍAN "CIVILIZAR".



SIGLO XVI



El rey os reconoce como súbditos libres de la Corona española.



LOS ESPAÑOLES NO DESCUBRIERON NADA. SOLO EN LA ZONA DEL PETÉN VIVÍAN YA 10 MILLONES DE PERSONAS. CONOCIAMOS LA ESCRITURA, EL MOVIMIENTO DE LOS PLANETAS Y LAS ESTRELLAS, Y EL NÚMERO CERO MUCHO ANTES QUE EN EUROPA.

¿Que el primer hombre fue moldeado con maíz? ¡Absurdo! Fue con barro.



Ahí, en vuestro mundo, no debe de llover mucho, ¿no?

NUEVE DE CADA 10 PERSONAS MURIERON POR LOS VIRUS EUROPEOS.



¡Mira, esa del fondo es tu tatatatatataraabuela!

Solo yo sobreviví.

Los españoles se quedaron con todo. Nos convertimos en extranjeros en nuestra propia tierra.



Tuvimos que agachar la cabeza, pero nunca nos rendimos...

EN LAS COMUNIDADES MANTUVIMOS NUESTRAS TRADICIONES, EL IDIOMA Y TRABAJAMOS NUESTRAS TIERRAS COMUNALES. A FINES DEL SIGLO XIX, VOLVIERON A LLAMAR A ESA PUERTA. YA NO ERAN LOS ESPAÑOLES. ERAN SUS DESCENDIENTES.



SIGLO XIX

Queremos traer el desarrollo a la región.



¿Qué ha dicho?

Qué necesitan mano de obra barata y grandes extensiones de tierra para cultivar café para los desayunos de los países ricos. Así que nos van a quitar las tierras y nos van a obligar a trabajarlas en un régimen de semiesclavitud.



En 1873, el Gobierno comenzó a expropiar la "tierra de los indios"...



...que la Colonia había respetado.



Y en 1877 los obligó a trabajar...



...en las grandes haciendas de café.



Se decía que la vida de un indio en las haciendas valía menos que su tumba.



SIGLO XX

EN LOS AÑOS 30, EL DICTADOR UBICO OBLIGÓ A LOS INDÍGENAS A TRABAJAR EN LOS CAMINOS PARA "DESARROLLAR EL PAÍS". LOS DUEÑOS DE LAS HACIENDAS TENÍAN PERMISO PARA MATAR. ¡ESA ES MI ABUELA JACINTA!

Menos quejas, que el führer ha felicitado al general.

En una libreta apuntamos los días trabajados. Y si no les convence tienes que pagar la deuda en la cárcel.



LA UNITED FRUIT COMPANY ERA LA DUEÑA DEL PAÍS. EN 1944, UNA REVOLUCIÓN DERROCÓ AL GENERAL UBICO Y CAMBIARON LAS COSAS.

Se repartieron tierras.

Se terminó el trabajo forzado.

Pero en 1954, los ricos del país y los EE UU dieron un golpe.

Y volvimos a estar como antes. Incluso peor.

LOS MILITARES SE HICIERON CON EL PODER Y CON MUCHOS DE LOS NUEVOS NEGOCIOS. EN 1970 VOLVIERON A LLAMAR A LA PUERTA. ¡AH, MIRA, ESA SOY YO!



1970

En virtud del Plan de Desarrollo se declara de interés público toda la Franja Transversal del Norte.



¿Qué ha dicho?



Que han encontrado petróleo, minerales y maderas preciosas y que se quedan con todo.

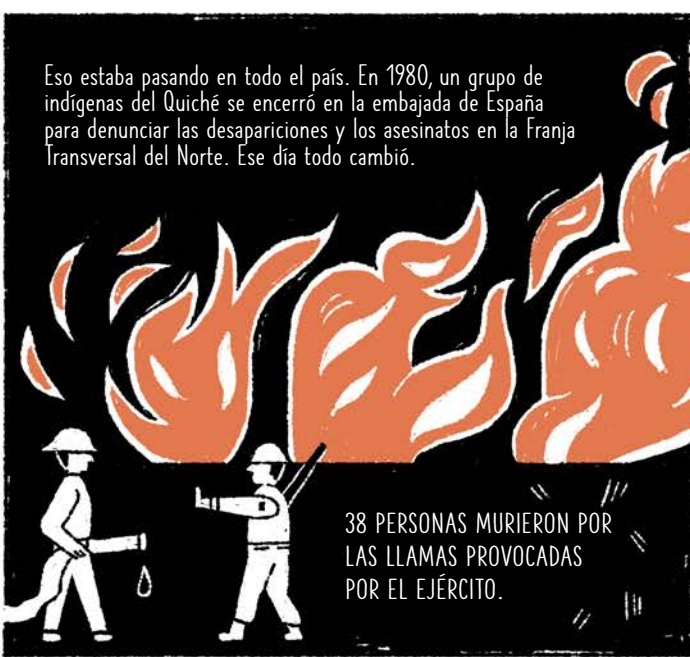
CUANDO CUMPLÍ 16, EMPECÉ A TRABAJAR EN UNA FINCA. TENÍA QUE PAGAR LA DEUDA DE MIS PADRES. EL DUEÑO USABA CEPES PARA CASTIGAR A LOS QUE SE QUEJABAN. O DIRECTAMENTE LOS MATABAN. COMENZAMOS A ORGANIZARNOS... EN LOS SINDICATOS Y EN LA GUERRILLA.



Si vas a disparar, a tu fusil se le terminan las balas, pero a mi machete no se le termina el filo...



Eso estaba pasando en todo el país. En 1980, un grupo de indígenas del Quiché se encerró en la embajada de España para denunciar las desapariciones y los asesinatos en la Franja Transversal del Norte. Ese día todo cambió.



38 PERSONAS MURIERON POR LAS LLAMAS PROVOCADAS POR EL EJÉRCITO.

A PARTIR DE ESE DÍA, QUEDÓ CLARO CUÁL ERA EL PLAN DE LOS MILITARES Y LA ÉLITE GUATEMALTECA PARA EL DESARROLLO DEL PAÍS: EXTERMINARNOS. Y QUEDARSE CON LO POCO QUE NOS HABÍAN DEJADO.

- Entre 1960 y 1996 fueron asesinadas 200.000 personas.
- El 88% era indígena.
- El 90% de las muertes fue en masacres indiscriminadas.
- El Ejército y los paramilitares fueron responsables del 93% de los asesinatos.
- La mayoría de las víctimas vivía en la Franja Transversal del Norte.



1982

EN LOS PEORES AÑOS DE LA GUERRA, VOLVIERON A LLAMAR A LA PUERTA.



Deben dirigirse al Polo de Desarrollo más cercano para garantizar su seguridad.

¿Qué ha dicho?



Que si no nos vamos a una aldea vigilada por ellos y participamos en grupos paramilitares nos matarán como parte de la guerrilla.

RECOGIMOS TODAS NUESTRAS COSAS Y SALIMOS DE LA CASA. PERO NO FUIMOS AL POLO DE DESARROLLO...

Yo soy tu madre.

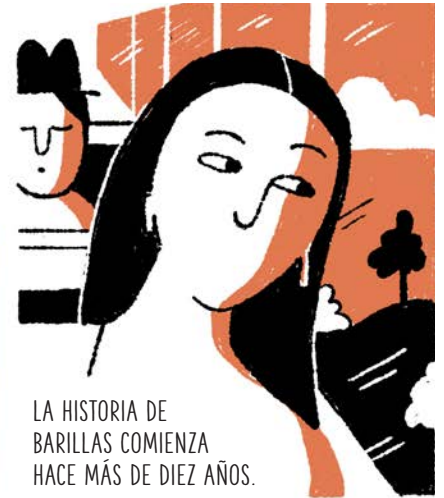


Pero esa ya es otra historia...

POCO DESPUÉS DE LA VISITA DE LA EMPRESA ELÉCTRICA, ME LANCÉ A LA CARRETERA. ESTABA EN JUEGO MI COMUNIDAD. LA PRIMERA PARADA DE MI PRIMER TRABAJO DE INVESTIGACIÓN: BARILLAS.



2017



LA HISTORIA DE BARILLAS COMIENZA HACE MÁS DE DIEZ AÑOS.

En 2007 hicimos una consulta para prohibir la minería y las hidroeléctricas. 46.000 personas votaron a favor y 9 en contra.



Dos años después llegó la hidroeléctrica.



UNA EMPRESA DE CAPITALES ESPAÑOLES PRETENDÍA HACER UNA SERIE DE REPRESAS EN EL RÍO C'AM B'ALAM, QUE LAS COMUNIDADES INDÍGENAS CONSIDERAN SAGRADO.

Empezaron a medir el agua, los terrenos... Poco después, amenazaron a quienes no querían vender. Comenzamos a organizarnos.

DETRÁS DEL PROYECTO HIDRO SANTA CRUZ, ESTABA LUIS CASTRO VALDIVIA, UN EMPRESARIO GALLEGO HECHO A SÍ MISMO... BUENO, CON UN POCO DE AYUDA. LE LLAMAN EL "REY DEL KILOVATIO".



Entre 1999 y 2005, conseguí permisos para nueve minicentrales hidroeléctricas y siete parques eólicos en Galicia.

¿No era tu cuñado el encargado de dar las concesiones?



Oye, que llevarse bien con el cuñado no es fácil.

EL PROYECTO DE BARILLAS PARECÍA UN BUEN NEGOCIO PARA EL CLAN VALDIVIA, PERO NO PARA LA POBLACIÓN LOCAL, QUE SE VOLCÓ PARA FRENAR LA HIDROELÉCTRICA.

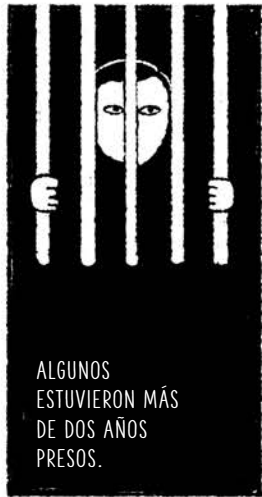




COMO NO
PUDIERON
COMPRARLOS,
PROBARON OTROS
MÉTODOS.



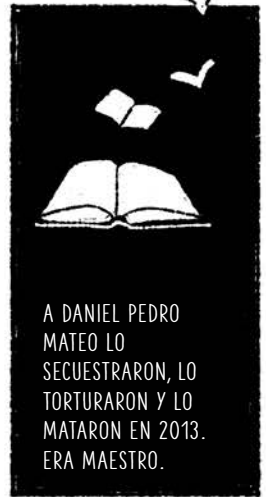
DECENAS
DE LÍDERES
COMUNITARIOS
FUERON
ENCARCELADOS POR
HABLAR EN CONTRA
DE LA REPRESA.



ALGUNOS
ESTUVIERON MÁS
DE DOS AÑOS
PRESOS.



A ANDRÉS
FRANCISCO MIGUEL
LO MATARON LOS
GUARDIAS DE LA
EMPRESA EN 2012.



A DANIEL PEDRO
MATEO LO
SECUESTRARON, LO
TORTURARON Y LO
MATARON EN 2013.
ERA MAESTRO.



La ONU protestó y el Banco Mundial, que financiaba el proyecto, se retiró por la falta de apoyo y los abusos cometidos por la empresa.



Consiguieron
que se fueran de
aquí... Pero ahora
están haciendo lo
mismo en Ixquisis.

68 KM AL NORTE, EN LA FRONTERA CON
MÉXICO, LA REGIÓN DE IXQUISIS ESTÁ
TOMADA POR LA POLICÍA.



IXQUISIS

Cuidado con los campesinos,
que son peligrosos.



REALMENTE, NO PARECÍAN MUY PELIGROSOS.
DAN MUCHO MÁS MIEDO LOS POLICÍAS.

Llevamos más de 20 días
bloqueando la carretera para
que no hagan la hidroeléctrica.

Nos tachan de
vagos, terroristas y
antidesarrollistas...



Quieren entubar el río
para generar energía.

Necesitamos el
agua para vivir.

Y la energía no se
queda aquí, se la
llevan a otro lado.

En enero de 2017,
mataron a Sebastián
Alonzo Juan, de 72 años.

La Policía y la seguridad
privada de la empresa
dispararon contra una
manifestación.

AL DÍA SIGUIENTE FUIMOS A RÍO DOLORES, NO LEJOS DE IXQUISIS. ALLÍ HABÍAN CONSEGUIDO QUE EL BANCO MUNDIAL Y UN BANCO SUECO RETIRARAN LA FINANCIACIÓN PARA LA HIDROELÉCTRICA DE SANTA RITA.



LAS AUTORIDADES ANCESTRALES NOS RECIBIERON. APARENTEMENTE LA LUCHA SE HABÍA GANADO, PERO EL PRECIO HABÍA SIDO DEMASIADO ALTO.



UN GUARDA DE SEGURIDAD, BORRACHO, FUE A BUSCAR A UN LÍDER COMUNITARIO...



Las comunidades quedaron destrozadas. Más allá de sus victorias o derrotas ya no pueden recuperarse. El dolor está en sus corazones cuando ellas solo querían seguir viviendo, en su pobreza, pero en paz. Nunca será ya como antes.

AL NO ENCONTRARLO, DISPARÓ AL AIRE Y LE DIO A DOS NIÑOS, UNO DE OCHO Y OTRO DE 11 AÑOS...



LOS NIÑOS, TRASLADADOS A LA CAPITAL, MURIERON AL DÍA SIGUIENTE.

EL GUARDIA FUE HALLADO MUERTO POCO DESPUÉS.



PROYECTO RENACE

CUANTO MÁS SABÍA, MÁS PREGUNTAS TENÍA. PARA RESOLVER EL SIGUIENTE ENIGMA ERA NECESARIO VIAJAR 300 KM AL ESTE, MÁS DE DIEZ HORAS DE CURVAS Y BACHES.



CONSULTA COMUNITARIA DE BUENA FE DEL MUNICIPIO DE SANTA MARÍA CAHABÓN



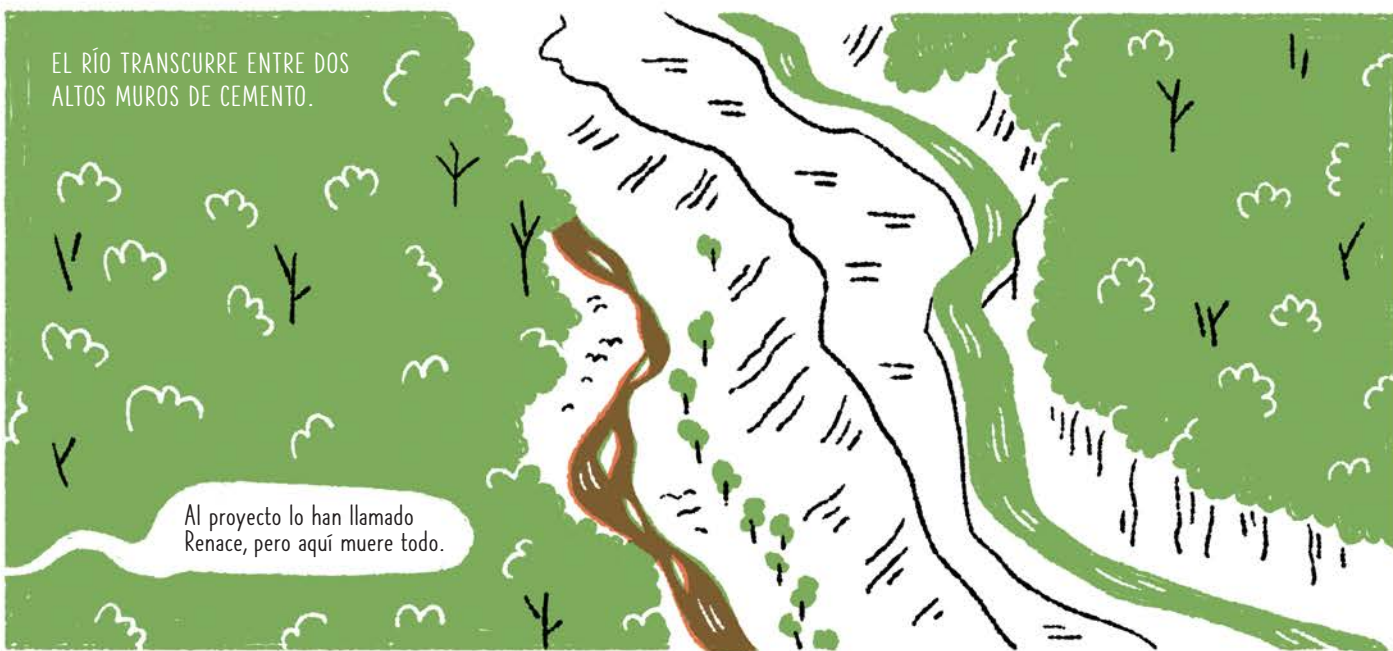
En este caso, el enigma no podía ser más grande: 30km del río Cahabón habían desaparecido.



En ese tramo, el río está entubado.

Aquí solo el 5% de la gente tiene agua corriente.

Y necesitamos el agua para poder vivir.



EL RÍO TRANSCURRE ENTRE DOS ALTOS MUROS DE CEMENTO.

Al proyecto lo han llamado Renace, pero aquí muere todo.



IRONÍAS DE LA HISTORIA. DETRÁS DE ESTE MISTERIO, HABÍA OTRO EMPRESARIO ESPAÑOL. EN ESTE CASO, NADA MENOS QUE FLORENTINO PÉREZ, PRESIDENTE DEL REAL MADRID Y DUEÑO DE LA CONSTRUCTORA ACS.

Ya que hacemos una hidroeléctrica con su río, podríamos al menos ponerle luz a las comunidades.



¡Pardiez! Este bufón sí que tiene gracia.

EN 2015 COMENZARON LAS MOVILIZACIONES DE LAS COMUNIDADES AFECTADAS. EN AGOSTO DE 2017, UNA CONSULTA POPULAR RECHAZÓ LA HIDROELÉCTRICA CON 26.537 VOTOS FRENTE A 11.

Pero el Gobierno no reconoció el resultado y comenzó a perseguirnos.

Cuando alguien hace mucho ruido inician un proceso penal, sacan una orden de captura y lo meten en prisión.



LA PROFESORA ANA RUTILIA ICAL INTERPUSO UN RECURSO DE AMPARO PARA DETENER EL PROYECTO.

Nada más presentarlo le cayó una denuncia por robo, que se ha demostrado inventada.

AL DÍA SIGUIENTE POR LA MAÑANA, MI VIAJE DIO UN VUELCO.

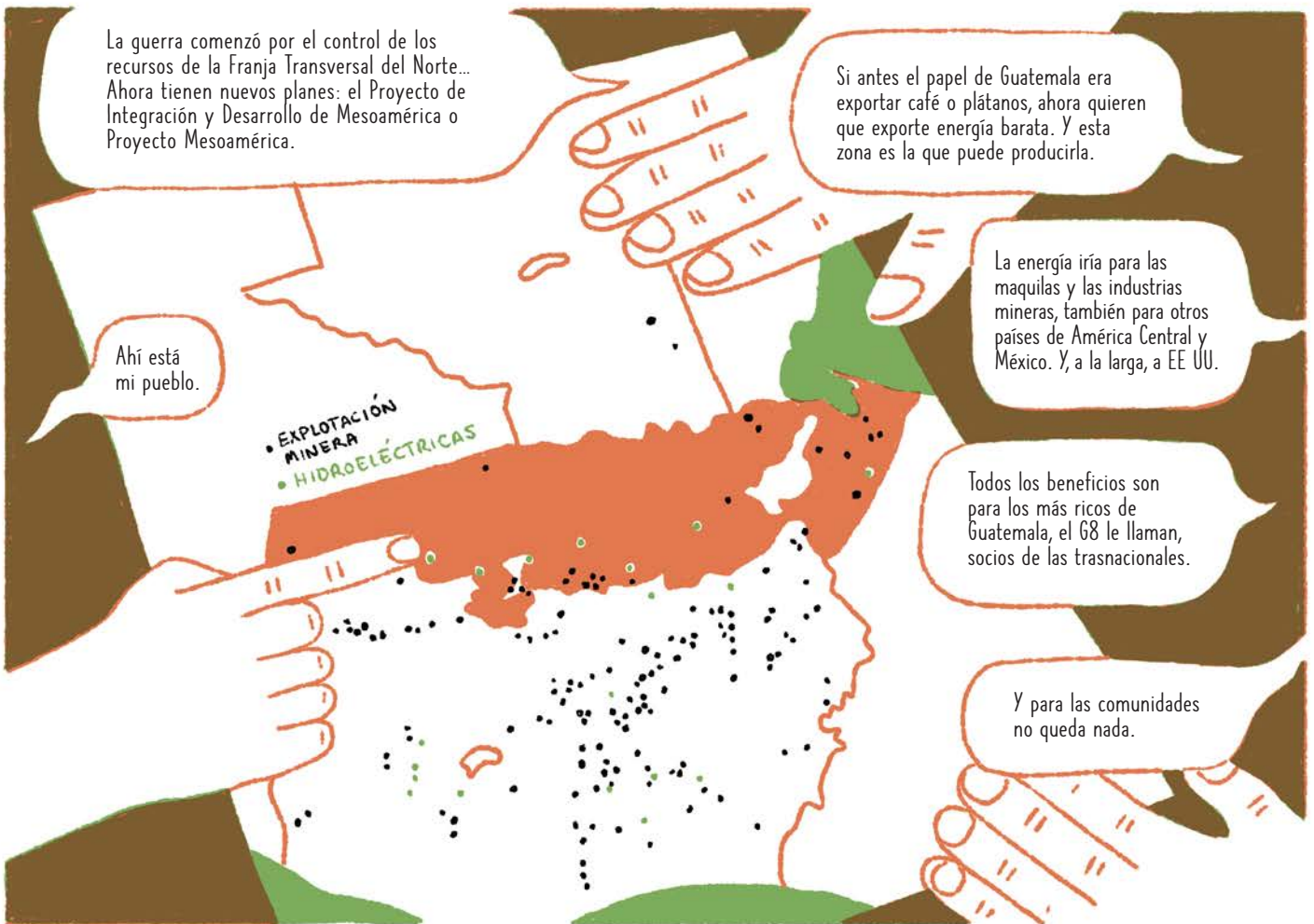


UNA DIRECCIÓN Y UNA HORA.



Y AHÍ ESTABA, SIN SABER MUY BIEN QUÉ ME ESPERABA O SI MI VIDA ESTABA EN PELIGRO.





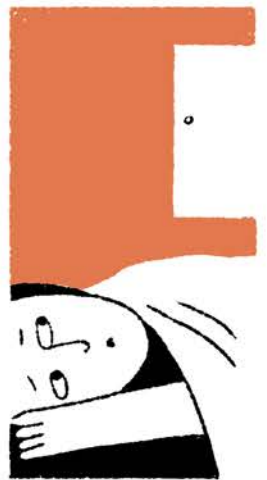
TOMÉ LA PRIMERA CAMIONETA QUE SALÍA DIRECCIÓN HUEHUETENANGO. NO PODÍA SEGUIR ALLÍ.



NO PODÍA VOLVER A CASA. Y TAMPOCO PODÍA ENTREGARME. ESTABA ATRAPADA.



UNA TÍA QUE VIVÍA EN HUEHUE ME PRESTÓ DINERO PARA AGUANTAR ALGUNOS DÍAS...



SALÍA SOLO DE NOCHE A BUSCAR ALGO DE COMIDA... NO HABLABA.

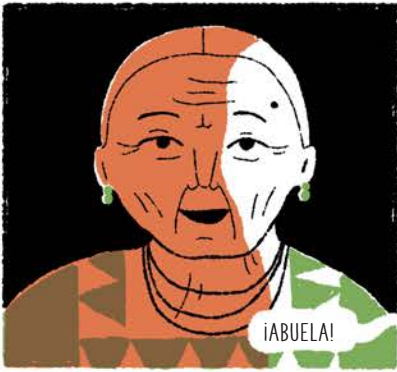


NO PODÍA CONFIAR EN NADIE.



Y ENTONCES ME ENCONTRARON.





¡ABUELA!



LA TÍA HABÍA DADO EL AVISO. YA NO ESTABA SOLA.



¿A dónde vamos?

Ahora verás.



Es ya una tradición de la familia. Je, je. Siempre que estamos en peligro tomamos este camino.

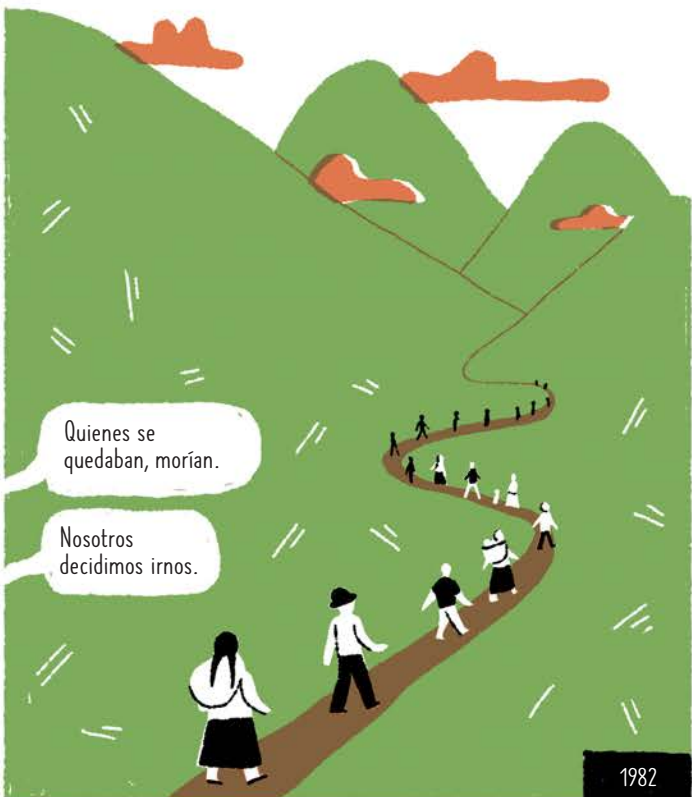
DESPUÉS DE LA QUEMA DE LA EMBAJADA ESPAÑOLA, EN 1980, EL EJÉRCITO LANZÓ LA ESTRATEGIA DE QUITARLE EL AGUA AL PEZ. EL "PEZ" ERA LA GUERRILLA. EL "AGUA", LOS CAMPESINOS Y LOS INDÍGENAS.

COMO YA LO HICIERON SUS PREDECESORES EN MOMENTOS DE PERSECUCIONES, MILES Y MILES DE PERSONAS, CARGARON CON TODO LO QUE PUDIERON, SE INTERNARON EN LAS MONTAÑAS Y BUSCARON REFUGIO.



Yo no sobreviví al viaje.

Yo di a luz en un barranco.



Quienes se quedaban, morían.

Nosotros decidimos irnos.

1982

MÁS DE 100 COMUNIDADES, UNAS 20.000 PERSONAS DE LA ZONA, BUSCARON LA PROTECCIÓN DE LAS MONTAÑAS.

EN MEDIO DEL HAMBRE, EL FRÍO Y LA LLUVIA CONSTANTE, LEVANTARON COMUNIDADES BASADAS EN LA SOLIDARIDAD Y EL APOYO MUTUO.

Construimos nuevas comunidades.

Las llamamos Comunidades de Población en Resistencia.

Durante 15 años sobrevivimos a la guerra. Después, muchos, como tu madre y yo, volvimos. Pero otros decidieron quedarse.



NO SE HABÍAN OLVIDADO DE LA ABUELA. ESTÁBAMOS EN CASA.



SI ANTES EL ESTADO BUSCABA A ESTAS COMUNIDADES PARA DESTRUIRLAS...



TRAS LA VUELTA DE LA DEMOCRACIA, CUANDO LAS "ENCONTRÓ", SIMPLEMENTE LAS ABANDONÓ.



Todos estos años de trabajo comunitario y vida en común no se perdieron. En 2002 construimos una mini central hidroeléctrica que da energía a 300 hogares.



La turbina era tan pesada que diez hombres tenían que turnarse para llevarla desde el camino. Trajimos todo a pura espalda.



Las tarifas de la luz se debaten y deciden, como el resto de cuestiones, en reuniones comunales.



Cuando en 2010 vinieron las mineras y las grandes hidroeléctricas, votamos todos que se fueran.



La resistencia nos ha enseñado que sí se puede. Si pudimos en esos tiempos, ¿cómo no vamos a poder ahora que tenemos tierras, podemos sembrar y no nos da pena?



Descubrí que lo que estaba pasando en mi comunidad estaba pasando en toda Guatemala. Un nuevo capítulo de una historia de robo, donde la riqueza se convierte en una maldición.



Vuelven a hablar de "desarrollo", pero lo único que queda para la gente que vive cerca de los ríos y de los ríos es un río seco.



El movimiento indígena y campesino, que tanto había sufrido, ha conseguido reorganizarse en la defensa de la tierra y del agua.



Entre 2005 y 2015 se realizaron más de 75 consultas comunitarias...



...en las que participaron más de 800.000 personas.



Se han conseguido parar muchos proyectos, en otros seguimos luchando para que se retiren.



Muchas personas han muerto...



Y muchas están en prisión.



Otros tantos están en la clandestinidad...



Pero sabemos que vale la pena. Porque en esto nos jugamos la vida.



BERTA CÁCERES SE MULTIPLICÓ

DOS DÍAS DESPUÉS DEL ASESINATO DE BERTA CÁCERES, EL 5 DE MARZO DE 2016, MILES Y MILES DE PERSONAS LA RECORDARON EN LA ESPERANZA.



EN EL JUICIO CONDENARON A SIETE PERSONAS COMO AUTORES MATERIALES DEL CRIMEN. TRES DE ELLAS, MILITARES.



PERO LOS EMPRESARIOS QUE LO ORDENARON Y LOS FUNCIONARIOS QUE LO ENCUBRIERON SIGUEN LIBRES.



Querían callar la voz de Berta Cáceres, pero la fuerza que desataron era mil veces más fuerte. Berta no murió. Se multiplicó.

El proyecto de represa de Agua Zarca, por el que vivió y murió Berta Cáceres, fue paralizado en 2017, después de que los bancos retiraran la financiación por las protestas.

En la actualidad, las comunidades se mantienen alerta. Saben que la empresa no ha perdido el interés y que puede volver con la palabra "desarrollo".



"Cuando iniciamos la lucha contra Agua Zarca, yo sabía lo duro que iba a ser. Pero también sabía que íbamos a triunfar. Me lo dijo el río"
(Berta Cáceres)

A stylized illustration of a tree with a thick brown trunk and branches. The tree is adorned with several bright orange flowers that have five petals and white stamens. The background is a solid black color, which makes the colors of the tree stand out. In the lower portion of the image, there are green bushes and more orange flowers, some of which are partially obscured by the tree's branches.

UNA HISTORIA VERDADERA

En una comunidad del norte de Guatemala, los representantes de una gran empresa eléctrica se presentan en la casa de Alejandra Tul con una propuesta difícil de rechazar: un montón de dinero por el terreno de la familia. Ante las advertencias de la abuela, que conserva, a su vez, la memoria de sus propias abuelas, Alejandra se lanza a investigar qué hay detrás de los proyectos energéticos que han inundado toda la región con promesas de “progreso” y “desarrollo”.

En un viaje por el pasado, presente y futuro de Guatemala, Alejandra descubrirá una trama de intereses que cruza el Atlántico y viaja hacia el gigante del Norte, un plan de desposesión que cuenta con el apoyo del Gobierno del país y la oposición de millones de personas. Una lucha por el agua y por la vida, cuyo desenlace está por escribir.